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nticonformista, di-
namico, irrequieto,
lemico, emotivo,
Intenso, aggressivo
¢ anche lucido, si-
stematico, figoro-
so, perfezionista,
tenace, SEvero.
Chi ¢ Giorgio Gaber? Un auto-
re-attore-mumo che ammanni-
sce alle platee verita gelide e
difficili. Che si permette un
lessico sottile. elitario, allusivo
¢ lo mescola con le frasi del lin-
guaggio stradaiolo. )
Nato a Milano il 25 gennaio
del 1939 alle ore 10 e 25 della
sera, il suo tema natale presen-
ta una distribuzione planetaria
a raﬁgiera. 1l che equivale a di-
re che, potenzialmente, ¢’é tut-
to e il contrario di tutto. Punto
focale & il Sole (in Acquario) in
particolare ¢ armonico aspetto
con P'ascendente (Bilancia) e
con la Luna (Arietc). La quale
Luna accende di inusitati ba-
gliori i freddi, anche se umani-
tari, ideali acquariani.
Gaber ha un solo interlocutore:
il pubblico, il piii grande nume-
ro possibile di persone.
Non concede interviste proprio
perché si concede, fino all'ulti-
ma stilla di sudore, alla gente,
che diventa un’'unica grande,
immensa persona. A questa
ersona Gaber si rivolge. La
ustiga, la incita, la scuote. Ma
non dialoga. Stard dunque al
ioco. Giorgio Gaber, non le
ard delle domande. Fard delle
affermazioni. Ricavate dal suo
tema natale. Ma appellandomi
a quella disponibilttd (segreta,
bizzarra, umbratile. ma civile)
che il suo tema suggerisce, le
chiederd di commentare le mic
affermazioni. .
SERENA FOGLIA: Gaber, lei
& un autocrate. Un gentile, sen-
sibile autocrate.
GIORGIO GABER: Non sono
un autocrate. Cerco i rapporti
aritari. Non amo i padri né i
igli. Amo le persone cui non
devo concedere attenuanti, che
non mi concedono attenuanti.
Sono sovente remissivo. Tutta-
via nel profondo pud darsi che
qualcosa di autoritario ci sia.
FOGLIA: Gaber, lei é un anti-
cipatore. Che coglie, intuisce e
traduce in parole cio che vaga
nell'aria o nell’inconscio.
GABER: Credo d’averc una
istintiva attitudine a recepire i
brusii che vagano nell’aria, a
sintetizzarli e a restituirli. An-
che il tinguaggio dei miei spet-
tacoli si adegua alla reala,
realtd che sento in continuo
movimento. Le canzoni che ab-
biamo scritto con Sandro Lupo-
rini rispecchiano questa ten-
denza. Se la realtd si sposta di
continuo, per coglierla bisogna
anticiparla.
FOGLIA: Gaber, lei é un ico-
noclasta prowvisto di un arden-
te desiderio di ricostruire.
GABER: Quando distruggo i
miti che mi appaiono superati
lo faccio per gusto polemico.
Sono polemico, visceralmente
polemico. Se non ho un antago-
nista intelligente non mi diver-
to. 1 miei spettacoli possono a
volte mettere in crisi, far si che
chi mi ascolta si ponga delle
domande. Mi piace sollecitare i

dubbi, visto che io ne ho molti.
Non mi piace tuttavia far a
pezzi le idee ancora valide, che
anzi coccolo, coltivo. E poi ¢'¢
la mia rropcnsionc per la gen-
te, quell’espansione comunita-
ria cui lei ha accennato pid so-
pra, che sollecita la speranza
che si possa ricostruire insieme.
FOGLIA: Gaber, lei é un idea-
lista che si serve della dissa-
crazione. Uno che crede ai va-
lori delle «pirito.

GABER: Valori che hanno
molti livelli. Preferisco il para-
dosso al messaggio profetico.
FOGLIA: Gaber, Igi detesta i
moralisti, ma crede nella mo-
rale.

GABER: Si potrebbe anche ro-
vesciare: Gaber, lei € un mora-
lista ma non crede nella mora-
le. Quello che io contesto ¢ la
staticita, il tradizionalismo del-
la morale. Del resto parlare di
morale oggi mi sempra spudo-
rato. Con %a valanga di morali
che c¢i troviamo sulle spalle.
Pit che alla morale credo al
senso morale. 1l senso morale
implica il divenire. Non scrive-
rei mai le nuove tavole di

Mose.

FOGLIA: Gaber, lei ha un for-
tissimo senso del pudore.
GABER: Si, sono abbastanza
chiuso. Credo nella solitudine,
nel dialogo con me stesso.
Quando sento che il rapporto
con gli altri diventa fatuo, su-
perficiale, preferisco starmenc
per mio conto. I miei spettacoli
sono invece spudorati: toccano
aspetti molto intimi dell’indivi-
duo. Mai autobiografici, dete-
sto l'autobiografia.

FOGLIA: Gaber, lei ha cari-
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sma e ne usa.

GABER: Questa affermazione

Ja rovescerei completamente.
1o non ho carisma e uso il fatto
di non averne. Il risultato & si-
mile, ma la premessa ¢ diversa.
La gente che ha carisma lo ha
sempre. Fuori dal palcoscenico
i0 passo piuttosto inosservato,
se dovessi raccontare una bar-
zelletta ne sarei incapace. I
mio successo, s¢ cosi vogliamo
chiamarlo, & basato sulla_nega-
zione, sull’antiretorica. Tutta-
via quando sento che tra me e
il pubblico si crea la comunica-
zione allora spingo il gioco.
Questo mi di la possibilita di
dire il contrario di quello che la
gente in quel momento pensa.
Per esempio la mia satira al
«giovanilismos, al «femmini-
smo». Chi ha carisma seduce,
io spiazzo.

FOGLIA: Gaber, lei é immi-
schiato nei nostri sfaceli.
GABER: Immischiato senz'al-
tro, non essendo Dio... come di-
co nella canzone. 11 distacco &
una maglia aperta... non si trat-
ta di ritirarsi in campagna o di
rimanere integro tra i mali del
mondo. La tendenza sarebbe...
una tendenza comune a molti...
di essere dentro ¢ fuori dalle
cose. Il -desiderio di interezza
per vivere effettivamente ¢ la
capacitd di distacco per non
farsi sbranare dagli avvenimen-
ti. Le due cose dovrebbero coe-
sistere... Da questa coesistenza
sono molto lontano.

FOGLIA: Forse si tratta di
avere una prospettiva, pit che
di praticare il distacco...
GABER: Si. Prospettiva. Nel
senso di cambio di angolazione.

Negli «anni affollati» c’¢ il gu-
sto della contraddizione. Pro-
prio per evitare il messaggio
reciso. La canzone fo se _/%ftsi
‘Dio finisce con la strofa «mi ri-
tirerei in campagna/come ho
fatto ios. Subito dopo canto un
bis: La strada, in cui affermo il
contrario. E vero I'uno e I'al-
tro. La gente ha la tendenza a
credere a un'unica veritd, men-
tre il cambiamento di angola-
zione é fondamentale. Per dirla
alla Nietzsche, credo nelle bre-
vi abitudini per vedermi da
fuori, per ridere anche di me.
1l distacco totale ha invece il
grosso pericolo di indurti a non
partecipare mai.
FOGLIA: Crede alla moliepli-
cita dell’essere?
GABER: Si. Sicuramente alla
molteplicita dell’essere che ten-
de perd verso un'unica verita,
verso quell'unitd che, con tutte
le precauzioni, chiamo Dio.
FOGLIA: Gaber, la sua evolu-
zione (sotto il segno di Nettu-
no) sta nella metamorfosi, nel
coraggio di cambiare.
GABER: La parola coraggio
mi sembra troppo generosa. Pi
che di coraggio si tratta di ne-
cessitd. 11 desiderio, il bisogno
di cambiamenti, 1’odio alla rou-
tine, al gesto ripetuto mi sono
indispensabili. [ gesti ripetuti
sono gesti non vissuti.

® A destra: Giorgio Gaber.
Nato il 25 gennaio 1939, é pie-
no di contraddizioni, irrequieto
e rigoroso, timido e aggressivo.
Contraddizioni che ha riversa-
to nel suo spettacolo Anri af-
follati. {Foto di Olympia).
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Acquario solitario e segreto, non cerca
consensi, non lancia messaggi.
Ma davanti a un pubblico va all’attacco fino
a diventare spudorato. Con candore.




| GABER

FOGLIA: E stato sempre cosi?
GABER: Sempre stato cosi.
Da bambino mi bastava una
cosa qualsiasi, che arrivasse
uno zio, un parente, qualcuno...
Persino le disgrazie, tutto servi-
va a rompere la monotonia.
Credo che oggi si soffra molto
della mancanza di stati ecce-
zionali. Alcuni gesti clamorosi,
persino il suicidio, I'omicidio,
credo che rappresentino questa
esigenza di rottura con lauto-
matismo dei gesti ripetuti.
FOGLIA: Gaber, la sua fidu-
cia nella provocazione é anche
fatta di candore.

GABER: Mi ¢ difficile dire. Se
si riferisce allo spettacolo, ad
Anni affollati, pug essere vero.
E perdo un fatto pil casuale
che premeditato. Quando si
prepara uno spettacolo non si
sa cosa avverra quando lo spet-
tacolo andra in scena.
FOGLIA: Mi niferivo al suo
candore personale, lei dissacra
ma non é cinico.

GABER: La mia dissacrazione
non & calcolata. E emotiva, vi-
scerale... uno sfogo quasi fisico.
FOGLIA: Gaber, la sua logica
¢ ferrea, ma in qualche modo
lei la teme.

GABER: Farei una modifica.
La tendenza & di far tornare i
conti, di logicizzare la mia
emotivitd; sono perd cosciente
dei limiti, dell’insufficienza,
della parzialita della logica. So-
no convinto che conosciamo il
dieci per cento del nostro cer-
vello, mentre l'altro novanta
per cento & quello che ci con-
duce. Quindi non temo la mia
razionalitd. Anzi sono appassio-
nato dal gioco della logica, ma
sono assolutamente cosciente
che cid che mi fa agire nella
realta & il mio io intero.
FOGLIA: Gaber, lei si guarda
ma si conosce poco.

GABER: La misura di quanto
uno si conosce non & trasferibi-
le nelle parole.

FOGLIA: Dal suo tema natale
risulterebbe che lei non é un
analitico, che non compie una
continua, logorante autoanali-

si.
GABER: Non sono d’accordo.
A me sembra di compierla. Il
lavoro stesso che faccio mi co-
stringe sia sul palcoscenico sia
fuori a interrogarmi costante-
mente. Non dico d’essere I'atto-
re che si guarda allo specchio
guando piange in modo da ren-

ere meglio 'emozione sul pal-
coscenico, Non arrivo a questo
tipo di cattiveria. Tuttavia, pur
evitando ¢ detestando Pautobio-
grafia, mi riferisco pur sempre
a sensazioni, emozioni, deside-
ri, che mi riguardano.
FOGLIA: Insisto. Secondo il
suo tema (e non solo per i va-
lori acquariani) lei é pii occu-
pato e preoccupato di osserva-
re cio che avviene nel mondo
che di se stesso.
GABER: Sono pid preoccupato
dei miei rapporti con il mondo
che dei miei rapporti con me
stesso.
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